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Buscando entre espacios de mi habitación 

me doy cuenta que cuento con lo esencial  

para editar un libro de tristeza...  

Una pluma de sanate astuto; un tintero de ausencia;  

las hojas del árbol del fondo del patio,  

Pálidas, caídas sobre mi sombra inmóvil,  

mil caricias disecadas, tirando de las arterias;  

una autopista a la luna; virgen morena, desnuda  

y unos pies, desgraciados, 

que no saben caminar sin estrellas.  

 

Tengo un silencio colgado en mi ventana 

en el hueco de mi guitarra muerta;  
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un reloj detenido en el preciso momento de tu falta  

y un cuerpo que me sobra, me estorba;  

cerrada ya la puerta a tu presencia.  

 

Tengo una canción que deambula por la garganta, recorriéndome el alma  

y unos labios deshabitados que no saben pronunciarla. 

 

Tengo pajarillos de Júpiter  

tan profundas en la esencia,  

que es mi noche que desvela, tras tu sombra,  

mis pupilas agotada de caminos sin madrugadas.  

 

Tengo el último adiós estampado en la mesa de la cocina 

Que quiere rogarte desde su ancestro y dentro muy dentro tengo tu ausencia, 

estrujando el día, estirando la noche. 

 

Tengo lo esencial para llorar, pero no tengo lágrimas. 
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