
 

 

 

 
 

                                                                                                                                                                 
 

 

O T O Ñ O 
 

 
 

Lilliam Jirón, Managua Nicaragua 

   

 

No se ha desplomado el mundo sobre mi cabeza 

La hoguera a mi corazón alumbra su circulación perpetua 

Pasiones interiores con cielo limpio y frío 

Penúltimo tiempo de cosecha, 

En cuerpo que viste su desnudez, 

con tejido fino, leguminoso de arañas 

en el otoño de su serenidad. 

  

Mochila  a la espalda, llena de hojas secas, 

Hormiga obrera fui desafiando inviernos 

Escribí un Popol Vuh de maíz tierno 

Con granos juntitos en las mazorcas, 

Dulzones, lechosos, recolecta de miel en primavera, 

Todo al cien en estas coordenadas de frescor 

Con salud humana y conciencia limpia. 

  

Pero los giros circulares de la tierra 

A veces calmos, a veces con tormentos, 

Dañaron mis lámparas votivas invisibles, 

Busqué luz en el jardín del árbol de la vida, 

Y sólo encontré  oscuridad lineal, 

Más las palabras son legibles y los estigmas imborrables, 

Desahuciada me salí de la historia. 

No bailaré ni cantaré en mi otoño, 

Son sesenta y un femicidios comprobados en el año 2’13 

Femicidios 

Eufemismo de asesinatos atroces 

A machetazos 
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A cuchilladas, 

A disparos, 

A patadas, 

Ahorcadas, 

Nos redujeron a cosas mínimas y estas son las consecuencias. 

Con sufrimientos íntimos 

“vamos haciendo camino al andar” 

Como dice la canción. 

  

Con fortaleza, lucharemos por el amor y el respeto 

Para el vientre que hace la magia. 

 

 

 


