

## OTOÑO



Lilliam Jirón, Managua Nicaragua

No se ha desplomado el mundo sobre mi cabeza  
La hoguera a mi corazón alumbró su circulación perpetua  
Pasiones interiores con cielo limpio y frío  
Penúltimo tiempo de cosecha,  
En cuerpo que viste su desnudez,  
con tejido fino, leguminoso de arañas  
en el otoño de su serenidad.

Mochila a la espalda, llena de hojas secas,  
Hormiga obrera fui desafiando inviernos  
Escribí un Popol Vuh de maíz tierno  
Con granos juntitos en las mazorcas,  
Dulzones, lechosos, recolecta de miel en primavera,  
Todo al cien en estas coordenadas de frescor  
Con salud humana y conciencia limpia.

Pero los giros circulares de la tierra  
A veces calmos, a veces con tormentos,  
Dañaron mis lámparas votivas invisibles,  
Busqué luz en el jardín del árbol de la vida,  
Y sólo encontré oscuridad lineal,  
Más las palabras son legibles y los estigmas imborrables,  
Desahuciada me salí de la historia.  
No bailaré ni cantaré en mi otoño,  
Son sesenta y un femicidios comprobados en el año 2'13  
Femicidios  
Eufemismo de asesinatos atroces  
A machetazos

A cuchilladas,  
A disparos,  
A patadas,  
Ahorcadas,  
Nos redujeron a cosas mínimas y estas son las consecuencias.  
Con sufrimientos íntimos  
“vamos haciendo camino al andar”  
Como dice la canción.

Con fortaleza, lucharemos por el amor y el respeto  
Para el vientre que hace la magia.